东京体育馆的聚光灯下，王祉怡擦去额角的汗，低头看着记分牌上刺眼的数字，12-21、10-21。就在24小时前，她刚以横扫东道主王牌山口茜的姿态引爆全网，如今却被韩国一姐安洗莹打得毫无还手之力。这场被期待为"巅峰复仇"的女单决赛，成了安洗莹个人技术的炫技场：她像一台精密机器，两局仅让王祉怡拿到22分，赛季第六冠轻松入袋。而百米外的另一片场地，石宇奇正瘫倒在地他刚经历了一场血肉鏖战：第二局17-20落后时连救5个局点，最终以28-26的夸张比分死里逃生。裁判的争议判罚、对手摔拍的怒吼、观众席的倒吸冷气，这场半决赛的每一秒都让人窒息。这就是2025年日本羽毛球公开赛的终极缩影：国羽交出4胜2负的半决赛答卷，却把心跳加速器和冰冷现实同时塞给了球迷。

7月18日的男单1/4决赛，石宇奇迎战中国台北名将王子维。 比赛节奏完全在他掌控中：21-19、21-10，49分钟解决战斗。 王子维的反手底线被石宇奇的劈杀彻底打穿，第二局甚至出现11分巨大分差。 技术统计显示，石宇奇的发球得分率高达63.41%，而王子维主动失误送出30分。这场胜利让外界看好他冲击冠军，但真正的考验在次日降临。半决赛对阵法国选手小波波夫，石宇奇首局21-12轻松拿下后，次局遭遇疯狂反扑。

陈雨菲与安洗莹的"宿敌之战"第25次上演，却打出最悬殊比分。 首局安洗莹就以7-2开局，陈雨菲试图用四方球控制节奏，但韩国人后场劈杀对角精准得如同手术刀。当第二局比分定格在9-21时，技术统计显示陈雨菲主动失误达到17次，而安洗莹仅有5次。第二局耗时仅16分钟，安洗莹甚至未让陈雨菲得分上双。

王祉怡的晋级路，1/4决赛对阵印尼选手瓦尔达尼，她在首局20-17领先时连丢5分遭逆转，次局又战至21-17扳平，决胜局更打到21-16才险胜。86分钟的马拉松战役消耗了她大量体能。半决赛对阵主场作战的山口茜，王祉怡却突然爆发：21-15、21-18直落两局，关键分阶段甚至打出连得6分的冲击波。日本解说惊呼她的控球"像用尺子量过边线"。但决赛面对安洗莹，王祉怡刚建立的优势荡然无存。 首局她曾以7-4领先，却被安洗莹用预判破解战术，当王祉怡再次吊反手底线时，安洗莹早已候个正着，重杀直接得分。 此后比赛彻底失控，王祉怡第二局主动失误比对手多8次，甚至出现发球出界的低级错误。

世界排名第一的贾一凡/张殊贤面对谭宁/刘圣书，首局竟以7-21溃败。贾一凡的移动明显迟缓，网前封网三次下网。次局虽咬至16-21，但技术显示她们因前两轮苦战超160分钟，体能已近透支。而马来西亚组合陈康乐/蒂娜的爆发令人意外：她们以21-13、21-11横扫日本王牌松山奈未/志田千阳，终结对其7连败。陈康乐的网前平抽让主场观众鸦雀无声。混双赛场，蒋振邦/魏雅欣延续强势。半决赛对阵马来西亚组合陈堂杰/杜依蔚，蒋振邦连续打出三拍反手"神仙球"，魏雅欣的封网成功率高达87%。21-12、21-16的比分让她们距卫冕仅一步之遥。

当渡边航贵在男单半赛场上欢呼时，日本观众没想到他会以19-21、15-21不敌法国05后小将拉尼尔。这位刚满20岁的欧洲新星，用全场22记杀球撕碎了日本男单最后的希望。而石宇奇赛点时刻的争议判罚持续发酵。慢镜头回放显示，小波波夫的球拍距离网带尚有约2毫米空隙，但主裁判坚持"触网违例"。 法国队随即提出申诉，却被当值主裁以"未在30秒内挑战"为由驳回。赛后有球迷统计：这是本站公开赛第9次因鹰眼系统角度不足引发的误判。